sore pukul empat

 Sore pukul empat,aku mengeja satu nama…
 
Pukul empat sore , sebelum aku berangkat kerja

Dengan gincu merah di bibirku , aku kedatangan tamu

Wanita yang lebih tua dariku dengan celemek bertuliskan “Rumah Makan Bahagia” dan membawa pisau.

Sederhana saja yang terjadi ,

“eh pesolek muda yang miskin , sekali lagi saya melihat kau makan tak bayar atau pura – pura ketinggalan dompet  dan lari kencang  , saya tidak akan segan memenggal kepalamu untuk dijadikan perkedel “

Aku hanya diam dan dalam hati berkata “dia sangat menikmati marahnya”

Aku berlalu

Pucat pasi dibibirku tentu saja tidak akan nampak karena gincu .

Terima kasih.

Pukul empat sore , sebelum aku berangkat menjual tubuh

Dengan baju putih tanpa bra , aku kedatangan tamu

Wanita yang lebih tua dariku dengan kemilau perhiasan di sekujur tubuhnya sekalian dengan toga haji nya..

Sederhana saja yang terjadi ,

“dasar  yah kamu perempuan tidak tahu diri , tidak tahu di untung , kurang baik apa saya ? sudah kontrakan selalu nunggak , eh suami saya juga mau di embat !”

Aku hanya diam dan  dalam hati berkata “dia sangat menikmati bencinya”

Aku berlalu

Sesegera mungkin aku mengejar waktu , aku tak mau kehilangan lima puluh ribu itu

Terima kasih.

Pukul empat sore , sebelum aku berangkat bercumbu

Dengan pekat wangi di sepanjang gaun malam ku , aku kedatangan tamu

Lelaki yang selalu duduk malas dihalte bus , dengan bau badan yang sangat menjijikkan

“ah ah ah ah, uh uh uh uh”

Sederhana saja kan yang terjadi ?

Aku hanya diam dan dalam hati berkata “dia sangat menikmati  meremas remas buah dadaku dan menjilati kelamin ku”

Aku berlalu

Dan rasa aneh itu yang entah apa namanya masih saja enggan berkecamuk

Terima kasih.

Pukul empat sore , sebelum aku berangkat mengobral moral

Dengan rok mini tanpa dalaman , aku kedatangan tamu

Lelaki tua yang tiap adzan bekumandang tak pernah lelah mengajak ke mesjid

“bertobatlah sungguh – sungguh , karena hanya Kepada-Nya lah kita memohon ampun dan hanya Dia sang Maha Pengampun”

Sederhana saja kan yang terjadi ?

Aku hanya diam dan dalam hati berkata “nantilah kami saling berkenalan dijalan”

Aku berlalu

“halal dan haram itu hanya di bedakan dari tiga huruf terakhirnya saja”

“hidup dan mati itu hanya persoalan pilihan yang tak pernah sempat untuk dipilih , maka diam dan nikmatilah”

Pukul empat sore , aku berada ditempat yang berbeda

Ada roti , coffee maker , dan ranjang yang sangat besar

“hi”

“saya ada dimana sekarang ?”

“tenang saja , kamu berada di tempat yang nyaman”

Aku sangat telanjang sore itu

Tapi mengapa aku tidak canggung lagi ?

Aku kehilangan pondasi keluguanku

Lelah

Berkunang – kunang

Sakit

“kamu unik”

“aku?”

“iya”

Mungkin kali ini saya akan dapat sedikit keadilan , entah akan dibayar mahal atau sekedar aku tahu apa yang terjadi.

Pukul empat sore , aku berada ditempat yang berbeda

Hanya ada teh hangat yang pekat

Hanya ada kertas yang berisi panjang lebar penjelasan perpisahan kami

Dengan hanya garis tebal yang telah mempertegas kejadian malam itu di sebuah apartemen

“POSITIVE ( + )”

Sederhana saja kan yang terjadi ?

Aku bahkan tidak mengerti apa – apa  tapi aku menangis

“anda akan di rehabilitasi untuk beberapa waktu untuk menjalani perawatan intens pengidap HIV/AIDS”

“jangan menyerah yah kawan”

Aku bahkan tidak akan pernah tahu apa rasanya ini

Yang aku tahu , aku hanya akan merindukan tamu – tamu ku tiap pukul empat sore

Aku hanya ingin kedatangan banyak tamu lagi

Aku hanya ingin terus berlari

Tapi aku sangat terpenjara disini.

Dehidrasi hebat

Aku berkuat

Kering kerontang

Pucat pasi

Melemah dan membusuk

Tak punya modal untuk bermoral

Lalu

Sebelum aku benar benar bahagia ,

Aku masih menunggu dua tamu yang sudah lama tak ku sebut namanya

Ibu

Bapak

“kalian bersalah dan aku akan memaki kalian sepanjang perjalanan menuju awan”

Ibu

Bapak

“jika suatu hari kalian mengunjungiku , tolong tunjukan dimana kalian mengubur ari-ari ku”

“karena mungkin aku ini anak alien atau anak setan “

Ibu

Bapak

“apakah kau mengenal adam dan hawa ?”

“jika iya,tolong sampaikan kepada mereka “aku marah dan mengapa mereka menciptakan kalian berdua sehingga ada aku”

Terakhir

Untukmu ibu , aku sangat membencimu tapi merindukan mu juga …

Mungkin waktu itu kita bisa berbagi lelaki , tapi kau egois dan mengkhianatiku !

Untuk mu ayah , aku bahkan tidak pernah merasa beruntung terhadap pembuahan mu kepada ibu…!

Sore pukul empat , aku mengeja satu nama

T U H A N

Akan kemana kita ?